Agnès Desarthe a dit

Agnès Desarthe, photo de Céline Nieszawer

"La cuisine comme la littérature sont des espaces de liberté absolue, propices à toutes les créations, loin du quotidien.

Un écrivain est un être humain qui envoie un message de manière obsessionnelle à quelqu'un qu'il ne connaît pas ; (...) à l'origine de ce message il y a souvent de la douleur, des doutes, des questionnements. (...) On écrit avec ce que l'on ne comprend pas et qui pourtant nous obsède, nous réjouit, nous excite, nous tourmente.

Quand on écrit, la déception est fondatrice de l'acte. En caricaturant, on peut dire que tout commence par l'idée et la vision mégalomane d'un roman, idée et vision qui retombent à la première phrase écrite. La déception de l'écrivain est de découvrir qu'il ne peut s'extraire de lui-même.

Un écrivain n'a pas à savoir faire beaucoup de choses. Mais, s'il ne possède pas un minimum de faculté d'identification, alors qu'il change de métier ! Dans un roman où il y a dix personnages, je ne vais pas me décliner dix fois moi-même : j'invente. Je travaille un peu à partir de mes souvenirs, mais beaucoup par spéculation.

Dès lors qu'une oeuvre se mêle de pédagogie, l'art s'en échappe comme d'un pneu crevé.

L'idée, comme l'écrit Singer, qu'une des conditions nécessaires et quasi suffisantes pour écrire une histoire est d'être convaincu que personne d'autre ne pourrait l'écrire à notre place me semble être la bonne.

Peu importe qui raconte pourvu qu'il raconte bien. C'est là (...) ce que j'appelle la responsabilité de l'écrivain. Il faut, comme disent les enfants, "être cap"."

Agnès Desarthe (propos recueillis par Gaëlle Desportes, in Côté Mômes, février 2007, et in Mon écrivain préféré, L'Ecole des Loisirs, juin 2006)